El choro

“A Paulo César, que me enseiia que la vida

es desapego y entrega absoluta”.

D. Montoya



Fue de casualidad, de eso estoy seguro. Habia dado ese golpe casi sin
pensarlo, como por instinto, para defenderme o esquivar el puntazo que se me
venia encima. Uno se encuentra muchas veces, en el lugar y en el momento
equivocado. Es lo que sucedid ese dia, jamas debi haber entrado a ese bar, y
menos haberme involucrado en los hechos en que involuntariamente me vi
envuelto.

La rifa, estalld de repente, de la nada y sin motivo aparente. Una mas de
tantas otras peleas de borrachines que terminan mal. El motivo, siempre el
mismo, el calor del alcohol y las contrariedades producida por los excesos y la
pasion descontrolada.

Ese dia, acabado el turno, subiamos desde el puerto, Anibal, Osvaldo y yo.
El ardiente sol hacia centellear las veredas; los restos de comidas abandonadas
en los porticos de los viejos edificios por los vagabundos que frecuentan el
sector, subia como un miasma en el aire. Caminabamos aletargados, sudorosos y
sedientos, metidos dentro de los buzos anaranjados y fosforescentes de los
trabajadores del embarque de fruta de la temporada. Las cocinerias del viejo
Mercado, llenaban nuestras narices con un olor apestoso, como si alguien
hubiera descargado alli un camidén con manzanas podridas y legumbres
fermentadas. El cielo del atardecer, era una franja de hojalata dura y metalica
gue caia sobre los tendederos de los viejos cites, donde flotaban camisas
floreadas y restos de toallas descoloridas.

-éPor qué no pasamos a beber una cerveza fria?-propuso Osvaldo,
echandose las manos a los bolsillos, escudrinando dinero.

-Pues, lo que es yo, lo Unico que quiero es llegar a casa, darme una ducha
y descansar-respondi con desinterés.



-No olviden que llevamos dos turnos seguidos de ocho horas , y
debemos hacer otros dos mas por la tarde-agregué persuasivo.

iPero, hombre, es sélo una cerveza...nos vendra bien... con el calor que
hace! —inquirié Anibal, haciendo gestos evidentes de estar sediento.

iNo se habla mas entonces, beberemos una cerveza... de esas grandes...
bien helada!-termind diciendo Osvaldo con autoridad.

iYo invito!-agregd en actitud de cdmplice desprendimiento.
iAsi me gustal-exclamd Anibal, palmoteandonos la espalda.

La taberna “Los amigos”, quedaba del otro lado de la costanera, cerca de
la subida que lleva a la parte alta de la plaza “Echaurren”. No era un lugar que
frecuentaramos, por la mala fama que tenia. Alli se juntaban a beber: feriantes,
pescadores, vendedores ambulantes, truhanes y tramposos del lugar. Solian
sucederse alli asaltos y robos a plena luz del dia. La policia llegaba a veces,
interrogaban a alguien, entraban a una taberna, vaciaban y quebraban botellas
de alcohol, destruian mesas, zamarreaban a algun ebrio que dormitaba
confiadamente en algun rincén y luego se iban.

Sin embargo, el trayecto a nuestro barrio que quedaba en la parte alta del
Puerto, detras de la “Iglesia de la Matriz” se hace mas corto si se toma el camino
gue pasa por la plaza, de lo contrario habria que subir cinco cuadras mas abajo y
hacer un camino mas largo por las escaleras que lo acceden por el lado oriente.

La invitacidon estaba hecha y no habia forma de echar pie atrds. Asi, de
pronto, nos vimos en la barra, o lo que parecia ser, bebiendo cada uno una jarra
de cerveza helada y espumante. Lo haciamos lenta y silenciosamente, a
pequefos sorbos, como un ritual ajeno al bullicio y a las risas destempladas de
los parroquianos que a esa hora se embriagaban en el lugar. Las viejas putas,
que otrora habian llevado una vida de abundancia, se arrimaban a estos bares
de mala muerte, para saciar la sed y llenar la panza; mientras lo hacian, se
dejaban manosear sin pudor a cambio de estos miseros favores. Como mujeres
experimentadas en el viejo oficio, mantienen la costumbre de pintarrajearse la



cara luciendo ese maquillaje pastoso y barato como un signo inequivoco de
miseria. Sus brazos adornados con finas joyas que cuestan una fortuna de
monedas falsas. Una puta de verdad, jamds se jubila, y continda acicalandose
para sus esquivos clientes.

De pronto Osvaldo, interrumpié mis cavilaciones susurrando, moviendo
apenas los labios, con disimulado cuidado.

-iMira quien esta en la mesa de la izquierda!-

-éQuién?-Interrogamos al unisono Anibal y yo, buscando en todas
direcciones del lugubre saldn.

-iEl “Jaiba”!-respondid Osvaldo, esquivando la mirada hacia un punto no
definido del cielo raso.

-Es mejor que apuremos la cerveza y nos vayamos de aca.-agregd con
evidente preocupacion.

El Jaiba era un mocetdn, conocido por su arrojo. Le habian puesto ese
apodo, merced a sus dos grandes manos, que parecian dos enormes tenazas,
gue no guardaban ninguna proporcién con el resto de su cuerpo. Bohemio y
pendenciero. En sus ainos de juventud habia sido pescador y boxeador. Lucia una
nariz chata, que restregaba graciosamente en todas direcciones como una bola
de goma desinflada. Su cuello de toro apenas sobresalia de sus anchos hombros.
Era pues, poderoso, como un gladiador. Sus brazos, dos gruas, que lucian
tatuajes simétricos de mujeres de pechos de protuberante desnudez. Su pelo
enmarafnado y su mirada de gato, brillando en la oscuridad. Cuando me encontré
con su mirada decidida de asesino, me corrié un calor frio por la espalda y senti
tal miedo, que el ultimo trago, del ya tibio liquido, se negaba a bajar por mi
garganta.

Al Jaiba, se le temia de verdad y él lo sabia. Un mafioso de malas
intensiones, de esos que por nada te puede dar un puietazo. Capaz de tomar
todo lo que quiere, sin siquiera pedirlo. Si tu llevabas una prenda que a él le
agradaba, pues te la quitaba, amenazandote con su cuchillo que guardaba entre



sus ropas y que manejaba diestramente. Asi entonces, era mejor darle todo lo
gue queria. De este modo, bebia y comia gratis, obligaba bajo amenaza, a
“ponerle algo” en su mesa. Si te topabas en algun lugar con él, era mejor fingir
gue no habias notado su presencia. Se hacia acompafiar ademads, por dos
escuderos., que le seguian a todas partes y le obedecian ciegamente. Aunque
sospechabamos que sin su proteccion, se reducian a dos sanguijuelas que no
asustarian siquiera a un niflo. No se sabia realmente quién cuidaba a quién.

Todos los parroquianos del barrio puerto, sabian cuando el “Jaiba” estaba
de juerga en algun bar de los callejones del lugar. Se le escuchaba reir
estrepitosamente. Le gustaba que cantaran y bailaran para él. Entonces, el lugar
se llenaba de putas y borrachines, unos adulandole y otros, observando este
espectaculo de viejos caneros, disfrutando algo de esa efimera libertad.

-iHey, ustedes, los de los mamelucos de maricones!, gritd de pronto el
bandido desde el rincon del saturado local, provocando risotadas entre los
€scasos parroquianos.

-iA ustedes les hablo, y no se hagan los huevones! jSi quieren irse en paz
de mi bar, es mejor que traigan unas cervezas heladas para esta mesa!-Volvié a
proferir amenazante.

Nos quedamos mudos, sin mirarnos, adivinando nuestras caras
descompuestas por el miedo. Sabiamos que no teniamos posibilidad contra mas
de veinte. Mas por falta de dinero para satisfacer la exigencia que se nos
imponia violentamente, que por desafiar al malandrin.

De pronto una botella vold por el aire como un misil, zumbd en el aire y
rozo el cuello de Anibal, incrustdndose finalmente en la estanteria detras del
meson. Alguien pisdé un perro que dormitaba en el pasillo y cayé maldiciendo
sobre la puta mujer de uno de los escuderos del matén. Se oyeron golpes secos y
limpios en la quijada de alguien que se tambaled en la oscuridad del rincén de la
taberna. Después volaron Platillos y ceniceros, todo fue un completo caos de
violenta provocacidn. Alguien lanzé un escupo, aterrizé en mi cara.



De pronto, el Jaiba se abalanza sobre nosotros como un energimeno,
alzando su cuchillo, dispuesto a asestarnos un estacazo. Entonces, por instinto,
le esquivo y al mismo tiempo le sostengo con fuerza el brazo que se me venia
encima. El infeliz tropezd con un distraido borrachin que se le interpuso de
improviso. Ese fue su momento fatal, le vimos caer de bruces sobre la filuda
daga que se le enterro tibiamente a la altura del pecho, quedé alli gimiendo en
los estertores de una muerte que se venia inevitable e inesperada.

De pronto me senti rodeado por decenas de ojos que me miraban, unos,
sorprendidos y otros temerosos. No supe que hacer, y me quedé como detenido
en el tiempo, enmudecido como un testigo forzado en esa escena macabra. De
pronto, Anibal me asesta una palmada enérgica en la cara y me devuelve de
improviso a la realidad. A lo lejos se oye cada vez mas cerca la sirena de la
policia.

La policia no hizo mas de lo que se espera en estos casos, interrogo al
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dueno del “local”, registraron el “accidente” en su bitacora, oyeron un par de
indescifrables declaraciones de los habituales clientes, vaciaron una jarra de
cerveza fria que alguien les trajo y se marcharon. En la sucia plazoleta, los
vagabundos dormitaban su siesta, a la sombra de los arboles deshojados, los
perros callejeros babeaban persiguiendo una leva y copulando descaradamente

en la via publica.

Antes, nadie sabia quien era yo, sin embargo ahora me adulaban con
admiracion y respeto. Los mocetones rivalizaban en demostrarme su amistad,
invitandome a su mesa, ofreciéndome lo que antes era para el “jaiba”. A cambio
yo debia repetir una y otra vez el modo como habia esperado al bandido y le
habia asestado el golpe mortal. Asi las cosas comencé a creer que realmente yo
habia ajusticiado al temido “Jaiba”; que el bandido habia muerto a causa de mi
arrojo y decisidn. Acabd que, a pesar mio, me hinché y me persuadi de que en
verdad era valiente, de esos que por cualquier tonteria pegan sin consideracion.
Empecé a considerar, que me gustaba sentir que todos me temian; mis visitas al

lugar se hicieron mas frecuentes. Ese poder malévolo que ejercia mi presencia



sobre los mas indefensos, comenzé a hacer profundas transformaciones en mi
conducta y mis criterios. Comencé a mirar incluso a mis antiguos amigos con
desdén y soberbia, por lo demads ya casi no los veia, desde que poco a poco deje
de ir a trabajar. Pasaba el dia entero en el rincén sombrio del bar, unas veces
jugando apuestas a las cartas, bebiendo cervezas hasta hartarme y otras
sacando a algun ebrio a la calle que porfiaba en armar alguin escandalo.

Un dia aparecié en el bar un sujeto llamado el “Gordo Tito”. Nadie sabia
como habia llegado a vivir cerca de alli. Se habia hecho cargo de la Unica
verduleria del barrio. Alli acudian todas las mujeres del lugar. El gordo, las
engatusaba con zalamerias y adulaciones de galancete. Ellas le creian y se
embobaban con sus piropos, se sentian ademas verdaderamente “Reinas”,
“Princesas” y duefias de otras otros tantos adjetivos que oian del aprendiz de
galan.

Tito, era un tipo joven, el doble de alto y grueso que yo, la verdad es que
no se le tenia por valiente, por culpa de que es blando como un saco de
garbanzos, con caderas anchas, hombros caidos y una cara sin un pelo de barba,
lisa y deformada. Pero a fin de cuentas era un hombretdn y me daba miedo. Su
virtud: ser zalamero y tierno con las mujeres, sabia que decirles para
ruborizarlas. Eso nos molestaba, mds aun si nosotros no conseguiamos
conquistar ni una sonrisa de parte de las féminas, ni mucho menos una palabra
de esperanza. Odiabamos en él, esa desvergiienza de provocar incluso a
nuestras mujeres.

Tito se sentd cerca del viejo televisor a beber su jarra de cerveza, mientras
lo hacia miraba con ojos saltones en todas direcciones como un conejo
asustado.

-Emilio, sabias que el gordo tito, anda tras tu mujer..-Oi que alguien dijo
tras mis espaldas-

-¢Qué estas insinuando?....i Mi mujer seria incapaz de mirar a otro hombre que
no sea yo! —Inquiri perturbado-



-Bueno.., es lo que dicen, yo solo lo repito.....tu eres mi amigo.-Volvié a insistir la
misma aguardentosa voz-

-Es que entonces , yo mato a este desgraciado..- amenacé acalorado-

-La solucidn estd a la mano-propuso uno de mis escoltas, desprendiéndose de
entre las ropas de un cuchillo que reconoci haber visto tiempo atras.

Cuando me abalanzaba sobre el hombretdn, en esos segundos que parece
qgue todo se detiene, un miedo profundo se apoderd de mi. En una fraccion de
segundos miré la cara de mi adversario y percibi su serenidad, se veia lucido y
seguro y sin una pizca de odio en su mirada. Al mismo tiempo sabia que,
mientras me abalanzaba sobre él, habia puesto mi firma en un contrato que no
podia cumplir.

FIN.-



