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 Fue de casualidad, de eso estoy seguro. Había dado ese golpe casi sin 

pensarlo, como por instinto, para defenderme o esquivar el puntazo que se me 

venía encima. Uno se encuentra muchas veces, en el lugar y en el momento 

equivocado. Es lo que  sucedió ese día, jamás debí haber entrado a ese bar, y 

menos haberme involucrado en los hechos en que involuntariamente  me vi 

envuelto.  

 La riña, estalló de repente, de la nada y sin motivo aparente.  Una más de 

tantas otras   peleas de borrachines que terminan mal. El motivo, siempre el 

mismo,  el calor del alcohol y las contrariedades producida por los excesos y la 

pasión descontrolada.  

 Ese día, acabado el turno, subíamos desde el puerto, Aníbal, Osvaldo y yo. 

El ardiente sol hacía centellear las veredas; los restos de comidas abandonadas 

en los pórticos  de los viejos edificios por los vagabundos que frecuentan el 

sector, subía como un miasma en el aire. Caminábamos aletargados, sudorosos y 

sedientos,  metidos dentro de los buzos anaranjados y fosforescentes de los 

trabajadores del embarque de fruta de la temporada. Las cocinerías del viejo 

Mercado, llenaban nuestras narices con un olor apestoso, como si alguien 

hubiera descargado allí un camión con manzanas podridas y legumbres 

fermentadas. El cielo del atardecer, era una franja de hojalata dura y metálica 

que caía sobre los tendederos de los viejos cites, donde flotaban camisas 

floreadas y restos de toallas descoloridas. 

 

 -¿Por qué no pasamos a beber una cerveza fría?-propuso Osvaldo, 

echándose las manos  a los bolsillos, escudriñando  dinero. 

 -Pues, lo que es yo, lo único que quiero es llegar a casa, darme una ducha 

y descansar-respondí con desinterés. 



 -No olviden que llevamos dos turnos seguidos de ocho horas  , y 

debemos hacer otros dos más  por la tarde-agregué persuasivo. 

 ¡Pero, hombre, es sólo una cerveza…nos vendrá bien… con el calor que 

hace! –inquirió Aníbal, haciendo gestos evidentes de estar sediento. 

 ¡No se habla más entonces, beberemos una cerveza… de esas grandes… 

bien helada!-terminó diciendo Osvaldo con autoridad. 

 ¡Yo invito!-agregó en actitud  de cómplice desprendimiento.  

 ¡Así me gusta!-exclamó Aníbal, palmoteándonos la espalda. 

 La  taberna  “Los amigos”, quedaba del otro lado de la costanera, cerca de 

la subida que lleva a la parte alta de la plaza “Echaurren”. No era un lugar que 

frecuentáramos, por la mala fama que tenía. Allí se juntaban a beber: feriantes, 

pescadores, vendedores ambulantes, truhanes  y tramposos del lugar. Solían 

sucederse allí asaltos y robos a plena luz del día. La policía llegaba a veces, 

interrogaban a alguien, entraban a una taberna, vaciaban y quebraban botellas 

de alcohol, destruían mesas, zamarreaban a algún ebrio que dormitaba 

confiadamente en algún rincón y luego se iban.  

 Sin embargo, el trayecto a nuestro barrio que quedaba  en la parte alta del 

Puerto, detrás de la “Iglesia de la Matriz” se hace más corto si se toma el camino 

que pasa por la plaza, de lo contrario habría que subir cinco cuadras más abajo y 

hacer un camino más largo por las escaleras que  lo acceden por el lado oriente.  

 La invitación estaba hecha y no había forma de echar pie atrás. Así, de 

pronto, nos vimos en la barra, o lo que parecía ser, bebiendo cada uno una jarra 

de cerveza helada y espumante. Lo hacíamos  lenta y  silenciosamente, a  

pequeños sorbos, como un ritual ajeno al bullicio y a las risas destempladas de 

los parroquianos que a esa hora se embriagaban en el lugar. Las viejas putas, 

que otrora habían llevado una vida de abundancia, se arrimaban a estos bares 

de mala muerte, para saciar la sed y   llenar la panza;  mientras lo hacían, se 

dejaban manosear sin pudor a cambio de estos míseros favores. Como mujeres 

experimentadas en el  viejo oficio, mantienen  la costumbre de pintarrajearse la 



cara  luciendo ese  maquillaje pastoso y barato como un signo inequívoco de 

miseria. Sus brazos adornados con finas joyas que cuestan una fortuna de 

monedas falsas. Una puta de verdad, jamás se jubila, y continúa acicalándose 

para sus esquivos clientes.   

 De pronto Osvaldo, interrumpió mis cavilaciones susurrando, moviendo 

apenas los labios, con disimulado cuidado. 

 -¡Mira quien está en la mesa de la izquierda!-  

 -¿Quién?-Interrogamos al unísono Aníbal y yo, buscando en todas 

direcciones del lúgubre salón. 

 -¡El “Jaiba”!-respondió Osvaldo, esquivando la mirada hacia un punto no 

definido del cielo raso. 

 -Es mejor que apuremos la cerveza y  nos vayamos de acá.-agregó con 

evidente preocupación. 

 El Jaiba era un mocetón, conocido por su arrojo. Le habían puesto ese 

apodo, merced a sus dos grandes manos, que parecían dos enormes tenazas, 

que no guardaban ninguna proporción con el resto de su cuerpo. Bohemio y 

pendenciero. En sus años de juventud había sido pescador y boxeador. Lucía una  

nariz chata, que restregaba graciosamente en todas direcciones como una bola 

de goma desinflada. Su cuello de toro apenas sobresalía de sus anchos hombros. 

Era pues, poderoso, como un gladiador. Sus brazos, dos grúas, que lucían 

tatuajes simétricos de mujeres de pechos de protuberante desnudez. Su pelo 

enmarañado y su mirada de gato, brillando en la oscuridad. Cuando me encontré 

con su mirada decidida de asesino, me corrió un calor frío por la espalda y sentí 

tal miedo, que el último trago, del ya tibio líquido,  se negaba a bajar por mi 

garganta.  

 Al Jaiba, se le temía de verdad y él lo sabía. Un mafioso de malas 

intensiones, de esos que por nada te puede dar un puñetazo. Capaz de tomar 

todo lo que quiere, sin siquiera pedirlo. Si tú llevabas una prenda que a él le 

agradaba, pues te la quitaba, amenazándote con su cuchillo que guardaba entre 



sus ropas y que manejaba diestramente. Así entonces, era mejor darle todo lo 

que quería. De este modo, bebía y comía gratis,  obligaba bajo amenaza, a 

“ponerle algo” en su mesa. Si te topabas en algún lugar con él, era mejor fingir 

que no habías notado su presencia. Se hacía acompañar además, por dos 

escuderos., que le seguían a todas partes y le obedecían ciegamente. Aunque  

sospechábamos que sin su protección, se reducían a  dos sanguijuelas que no 

asustarían siquiera a un niño. No se sabía realmente quién cuidaba a quién. 

 Todos los parroquianos del barrio puerto, sabían cuando el “Jaiba” estaba 

de juerga en algún bar de los callejones del lugar. Se le escuchaba reír 

estrepitosamente. Le gustaba que cantaran y bailaran para él. Entonces, el lugar 

se llenaba de putas y borrachines, unos adulándole y otros, observando este 

espectáculo de viejos caneros, disfrutando algo de esa efímera libertad. 

 -¡Hey, ustedes, los de los mamelucos de maricones!, gritó de pronto el 

bandido desde el rincón del saturado local, provocando risotadas entre los 

escasos parroquianos. 

 -¡A ustedes les hablo, y no se hagan los huevones! ¡Si quieren irse en paz 

de mi bar, es mejor que traigan unas cervezas heladas para esta mesa!-Volvió a 

proferir amenazante. 

 Nos quedamos mudos, sin mirarnos, adivinando nuestras caras 

descompuestas por el miedo. Sabíamos que no teníamos posibilidad contra más 

de veinte. Más por falta de dinero para satisfacer la exigencia que se nos 

imponía violentamente, que por desafiar al malandrín. 

 De pronto  una botella voló por el aire  como un misil, zumbó en el aire y 

rozó el cuello de Aníbal,  incrustándose finalmente en la estantería detrás del 

mesón. Alguien pisó un perro que dormitaba en el pasillo y cayó maldiciendo 

sobre la puta mujer de uno de los escuderos del matón. Se oyeron golpes secos y 

limpios  en la quijada de alguien que se tambaleó en la oscuridad del rincón de la 

taberna. Después volaron Platillos y ceniceros, todo fue un completo caos de 

violenta provocación. Alguien lanzó un escupo, aterrizó en mi cara. 



 De pronto, el Jaiba se abalanza sobre nosotros como un energúmeno, 

alzando su cuchillo, dispuesto a asestarnos un estacazo. Entonces, por instinto, 

le esquivo y al mismo tiempo le sostengo con fuerza el brazo que se me venía 

encima. El infeliz tropezó con un distraído borrachín  que se le interpuso de  

improviso. Ese fue su momento fatal, le vimos caer de bruces sobre la filuda 

daga que se le enterró tibiamente a la altura del pecho, quedó allí gimiendo en 

los estertores de una muerte que se venía inevitable e inesperada. 

 De pronto me sentí rodeado por decenas de ojos que me miraban, unos, 

sorprendidos y otros temerosos. No supe que hacer, y  me quedé como detenido 

en el tiempo, enmudecido como un testigo forzado en esa escena macabra. De 

pronto, Aníbal me asesta una palmada enérgica  en la cara y me devuelve de 

improviso a la realidad. A lo lejos se oye cada vez más cerca  la sirena de la 

policía.  

La policía no hizo más de lo que se espera en estos casos, interrogó al 

dueño del “local”, registraron el “accidente” en su bitácora, oyeron un par de 

indescifrables declaraciones de los habituales clientes, vaciaron una jarra de 

cerveza fría que alguien les trajo y se marcharon. En la sucia plazoleta, los  

vagabundos dormitaban su siesta, a la sombra de los arboles deshojados, los 

perros callejeros babeaban persiguiendo una  leva y copulando descaradamente 

en la vía pública. 

 

 Antes, nadie sabía quien era yo, sin embargo ahora  me adulaban con 

admiración y respeto. Los mocetones rivalizaban en demostrarme su amistad, 

invitándome a su mesa,  ofreciéndome lo que antes era para el “jaiba”. A cambio 

yo debía repetir una y otra vez el modo como había esperado al bandido y le 

había asestado el golpe mortal. Así las cosas comencé a creer que realmente yo 

había ajusticiado al temido “Jaiba”; que el bandido había muerto a causa de mi 

arrojo y decisión. Acabó que, a pesar mío, me hinché y me persuadí de que en 

verdad era valiente, de esos que por cualquier tontería pegan sin consideración. 

Empecé a considerar,  que me gustaba sentir que todos me temían; mis visitas al 

lugar se hicieron más frecuentes. Ese poder malévolo que ejercía mi presencia 



sobre los más indefensos, comenzó a hacer profundas transformaciones en mi 

conducta y mis criterios.  Comencé a mirar incluso a mis antiguos amigos con 

desdén y soberbia, por lo demás ya casi no los veía, desde que poco a poco deje 

de ir a trabajar. Pasaba el día entero en el rincón sombrío del bar, unas veces 

jugando apuestas a las cartas, bebiendo cervezas hasta hartarme y otras 

sacando a algún ebrio a la calle que porfiaba en armar algún escándalo. 

 Un día apareció en el bar un  sujeto llamado el “Gordo Tito”. Nadie sabía 

cómo había llegado a vivir cerca de allí. Se había hecho cargo de la única 

verdulería del barrio. Allí acudían todas las mujeres del lugar. El gordo, las 

engatusaba   con zalamerías  y adulaciones de galancete. Ellas le creían y se 

embobaban con sus piropos, se sentían además verdaderamente “Reinas”, 

“Princesas” y dueñas de otras otros tantos  adjetivos que oían del aprendiz de 

galán. 

 Tito, era un tipo  joven, el doble de alto y grueso que yo, la verdad es que 

no se le tenía por  valiente, por culpa de que es blando como un saco de 

garbanzos, con caderas anchas, hombros caídos y una cara sin un pelo de barba, 

lisa y deformada. Pero  a fin de cuentas era un hombretón y me daba miedo. Su 

virtud: ser zalamero y tierno con las mujeres, sabía que decirles para 

ruborizarlas. Eso nos molestaba, más aun si nosotros   no conseguíamos 

conquistar ni una sonrisa de parte de las féminas, ni mucho menos una palabra 

de esperanza. Odiábamos en él,  esa desvergüenza de provocar incluso a 

nuestras mujeres. 

 Tito se sentó cerca del viejo televisor a beber su jarra de cerveza, mientras 

lo hacía  miraba con ojos saltones en todas direcciones como un conejo 

asustado.  

 -Emilio, sabías que el gordo tito, anda tras tu mujer..-Oí que alguien dijo 

tras mis espaldas- 

-¿Qué estás insinuando?....¡ Mi mujer sería incapaz de mirar a otro hombre que 

no sea yo! –Inquirí perturbado- 



-Bueno.., es lo que dicen, yo solo lo repito…..tu eres mi amigo.-Volvió a insistir la 

misma aguardentosa voz- 

-Es que entonces , yo mato a este desgraciado..- amenacé acalorado- 

-La solución está a la mano-propuso uno de mis escoltas, desprendiéndose de 

entre las ropas de un  cuchillo que reconocí haber visto tiempo atrás. 

Cuando me abalanzaba sobre el hombretón, en esos segundos que parece 

que todo se detiene, un miedo profundo se apoderó de mí. En una fracción de 

segundos miré   la cara de mi adversario y percibí su serenidad, se veía lúcido y 

seguro y sin una pizca de odio en su mirada. Al mismo tiempo sabía que, 

mientras me abalanzaba sobre él,  había puesto mi firma en un contrato que no 

podía cumplir. 

 

                              FIN.-  

 

 


